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Das gemalte Ich. Über die Selbstbilder von
Rembrandt
Zusammenfassung
Die Selbstporträts Rembrandts werden im folgenden Beitrag bildungstheoretisch, d.h. als Refle¬
xionsakt des Malers über sich selbst, interpretiert. Dabei unterscheidet der Autor verschiedene
Phasen, die der frühen Ausdrucksstudien, bei denen der Maler sich als Modell verwendet, die der
Selbstdarstellung in Historienbildern, in denen der Maler Rollen erprobt, und die als „Selbsterfor¬
schungsprojekt" bezeichnete Phase, in der sich Rembrandt von Tradition und Vorbildern am wei¬
testen entferne. Der Malstil wird Ausdruck von Individualität und Originalität und dokumentiere
ebenfalls den Selbstbildungsprozeß.
Autobiographische Äußerungen sind für den Bildungstheoretiker ein Glücks¬
fall: Sie enthalten nämlich das Ich, das ihn interessiert, gleich zweimal: implizit
und explizit, als darstellendes und als dargestelltes Ich. Diese Doppelung und
der für sie konstitutive Reflexionsakt ist allen autobiographischen Außerungs¬
arten gemeinsam, auch dem Selbstporträt. Auch das Selbstporträt ist das Resul¬
tat einer reflexiven Bewegung, in der das darstellende Ich all das, was es im
Verlauf seiner bisherigen Biographie an Kompetenzen erworben hat, seine all¬
gemeine Urteilskraft ebenso wie seine speziellen Fertigkeiten, einsetzt, um sich
selbst in unterschiedlichen Situationen und zu wechselnden Anlässen darzustel¬
len. Je routinierter das geschieht, je unbekümmerter und gedankenloser das Ich
dabei auf traditionelle Gatfungsregeln und standardisierte Beschreibungsmu¬
ster zurückgreift, desto weniger wird es über sich erfahren und mitteilen kön¬
nen. Seine Besonderheit verschwindet unter der Heteronomie übernommener
Darstellungskonventionen. Ein ausdrucksstarkes, wirklich individuelles Selbst¬
porträt kann nur dort gelingen, wo der Maler sich den Perpetuierungstendenzen
einmal erlernter Techniken und Modelle verweigert und gegen den Widerstand
seiner eigenen eingefleischten Verfahrensgewohnheiten einen neuen unver¬
wechselbaren, seiner Individualität gemäßen Darstellungsstil findet. Natürlich
geht das nicht auf einen Schlag. Die Veränderung der eigenen aus Trägheit oder
zur Entlastung habitualisierten Könnensschemata und Wahrnehmungsroutinen
verlangt Mut, Diplomatie und in aller Regel auch Geduld. Das wahre, das unge-
schönte, die Individualität treffende Selbstporträt kann nur Schritt für Schritt
zustande kommen, bei dauernder Selbstbefragung und in tastendem Wechsel¬
spiel von Entwurf und Korrektur. Und darauf kommt es - zumindest bildungs¬
theoretisch gesehen - an. Denn durch die experimentelle, selbstreflexive Entste¬
hungsart wird jedes Selbstporträt zum Dokument für jene „kleine Bewegung",
in der das malende Ich in der Konfrontation mit sich selbst die eigenen konven-
tionalisierten Darstellungsschemata revidiert und - in einer Formulierung Sar-
tres „etwas aus dem macht, was man aus ihm gemacht hat". Anders gesagt: Das
ZXPäd.,43.Jg.l9<)7,Nr.5
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Selbstporträt gibt nicht nur Aufschluß über den erreichten Stand der Professio¬
nalität des Malers, über sein technisches Perfektionsniveau und den Umfang
seines Formenrepertoires, auch nicht nur über das Bild, das er von sich in einem
gegebenen Augenblick und zu einem bestimmten Anlaß entwirft, sondern es
gibt darüber hinaus und vor allem Aufschluß über den Selbstbildungsprozeß des
malenden Ich.
Erstaunlicherweise ist von der Erziehungswissenschaft den gemalten Selbst¬
porträts als Dokumenten der Selbstbildung nie die gleiche Aufmerksamkeit zu¬
teil geworden wie ihren schriftlichen Verwandten: den Autobiographien, Tage¬
büchern, Lebenserinnerungen, Briefen usw.1 Der Unterschied resultiert im
wesentlichen doch nur aus den Besonderheiten des jeweils gewählten Mediums
und ist in den einschlägigen Diskursen seit Lessings Laokoon ausführlich trak¬
tiert worden. Während die Autobiographie das vergangene Leben in einer ir¬
gendwie gearteten, geradlinigen oder verschachtelten Zeitenfolge in der Rück¬
schau erzählt, beschreibt das Selbstporträt nur das, was der Maler aktuell im
Spiegel sieht und in seinem Innern spürt. Der Maler eines Selbstporträts erzählt
keine Geschichte, sondern deutet seinen gegenwärtigen Zustand durch Auswahl
und Akzentuierung. Deshalb ist für die Herstellung eines Selbstbildes nicht, wie
für die Autobiographie, die Erinnerungs-Bewegung zwischen Heute und Da¬
mals (de Bruyn 1995, S. 63) charakteristisch, sondern eher die räumliche Bewe¬
gung zwischen Hier und Dort, zwischen Spiegelbild und Leinwand (Schulze
1995, S. 11).
In ihren Anfängen, die bekanntlich bis in die ersten Jahrzehnte des Quat¬
trocento zurückreichen, unterschieden sich die Selbstporträts noch nicht vom
Bildnis des Menschen überhaupt. Die Maler deuteten ihr eigenes Gesicht nach
dem gleichen Muster, nach dem sie auch alle übrigen Gesichter deuteten
(Boehm 1985, S.231). Selbstbilder, in denen die Innenerfahrung des Malers
-
Gefühle z.B. oder Erinnerungen und Wunschphantasien - der äußeren Porträt¬
genauigkeit noch hinzugefügt, die Innenwelt im äußeren Erscheinungsbild
sichtbar gemacht wird, Selbstbildnisse im strengen Sinne also, werden in der
europäischen Malerei, wie Gottfried Boehm zeigen konnte, erst im 16. Jahr¬
hundert realisiert (S. 234). Die frühesten sicheren Exemplare dieser Art stam¬
men aus der Zeit um 1500, von Giorgione, Dürer oder Perugino etwa, und
natürlich, etwas später, von Tizian. Heute ist dieses Genre so geläufig und
selbstverständlich geworden, daß der Kunstwissenschaftler Jean Clair im Kata¬
log der Begleitausstellung zur 100-Jahr-Feier der Biennale in Venedig die Frage
stellen konnte, ob das 20. Jahrhundert nicht vielleicht doch vor allem ein Jahr¬
hundert des Selhstporträts gewesen sei, und keines, wie es gewöhnlich heißt, der
Abstraktion (Clair 1995, Einleitung). Und in der Tat, Selbstporträts gehören
der Menge und der Qualität nach zu den bedeutendsten Werken des Jahrhun¬
derts: von Vincent van Gogh über Max Beckmann und Otto Dix bis zu
Arnulf Rainer, Cindy Sherman und dem Videokünstler Bruce Naumann, um
nur einige zu nennen. Jedenfalls hätte man die Jubiläumsbiennale durchaus
auch nur mit Selbstporträts bestreiten können.
Rembrandt nun, der im Mittelpunkt dieser Ausführungen steht, spielt in der
1 Ausnahme: Klaus Mollenhauers inspirierende Bemerkungen zu einigen Selbstbildern von
Dürer, Rembrandt, van Gogh und Beckmann. In: Mollenhauer 1983, S. 155-173.
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Geschichte des Selbstporträts eine Art Schlüsselrolle. Nach Svetlana Alpers
hat er „nahezu auf eigene Faust" das Selbstporträt erst „zu einer bedeutenden
Bildgattung der westlichen Malerei" (Alpers 1989, S. 27) erhoben. Er hat nicht
nur den Innenanteil am äußeren Erscheinungsbild noch einmal verstärkt, er hat
auch zum erstenmal die Selbstbeschreibung auf der Leinwand zu verschiedenen
Zeiten seines Lebens mehrfach und offenbar systematisch wiederholt. Es gab
zwar damals in Holland schon in Mengen vervielfältigte Porträts; schließlich
mußte der Porträtbedarf der großen Familien gedeckt werden. Doch die Ver¬
vielfältigung von Selbstporträts war die Neuerung Rembrandts. Dieser „einge¬
fleischte Selbstporträtist" (S. 29) hat im eigentlichen Sinne die Selbstbildserie
erst erfunden und dem Selbstbild auf diese Weise eine eigene Art der biographi¬
schen Tiefendimension verschafft. Die Kette seiner Selbstbilder erlaubt es nun,
Vergleiche anzustellen und zu beurteilen, über welche malerischen Kompeten¬
zen, Deutungsstrukturen und Techniken der Künstler zu verschiedenen Zeit¬
punkten seines Lebens verfügte und wie er sich selbst, seinen seelischen Zu¬
stand und sein äußeres Erscheinungsbild mit ihrer Hilfe jeweils darzustellen
versuchte. Anders gesagt: Man kann jetzt die Geschichte seiner malerischen
Selbstreflexion im Hinblick auf beide Komponenten, das implizite und das ex¬
plizite Ich, studieren.
Rembrandtsfrühe Ausdrucksstudien
Rembrandt malte, radierte und zeichnete sein eigenes Abbild mindestens
75mal, und zwar verteilt über eine Lebensspanne von mehr als 40 Jahren. Die
Verteilung ist allerdings nicht gleichmäßig. In den frühen dreißiger Jahren des
17. Jahrhunderts, vor und nach seinem Umzug in die Metropole Amsterdam, in
der er sich gegen starke Konkurrenz als Maler behaupten mußte,häufen sich die
Selbstbilder in auffälliger Weise. Allein zwischen 1627 und 1631 porträtierte er
sich mindestens 20mal. Mit Ausnahme von zwei Zeichnungen und wenigen Ge¬
mälden handelt es sich dabei ausschließlich um Radierungen, auf denen Rem¬
brandt an seinem eigenen Gesicht den Ausdruck der Leidenschaften erprobt,
den er für die Figurengestaltung seiner Historienbilder braucht. Der junge Ma¬
ler verwendet sich am Anfang seiner Karriere selbst als Modell, und zwar scho¬
nungslos. Er sucht in seinen Ausdruckstudien nicht die wohltemperierte Mittel¬
lage des Renaissanceporträts, sondern die Extremwerte. Das lag inzwischen im
Trend. Der intellektuelle Diskurs der Zeit hatte die Auslotung des Seeleninnern
zu einem zentralen Thema erhoben und dafür insbesondere vom Historienma¬
ler Empathie und Selbsterfahrung gefordert. Der Maler sollte alle Gefühle und
Leidenschaften in sich selbst erzeugen und aufmerksam beobachten. Nur so
könne er sich in die jeweiligen Figuren hineinversetzen und in Haltung, Bewe¬
gung und Gesicht den richtigen Ausdruck der Affekte treffen. Das führte gele¬
gentlich zu recht eigentümlichen Experimenten. Bernini etwa soll, als er die
Marterung des Hl. Laurentius meißelte, sein Bein ins Feuer geschoben haben,
um den Ausdruck der Todesqualen nachempfinden zu können (Raupp1984,
S. 141 ff).
So weit ist Rembrandt nicht gegangen. Aber der Aufforderung zur empathi-
schen Erkundung extremer Ausdruckslagen ist er als Historienmaler gefolgt.
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Das brachte ihm zunächst einen deutlichen Vorteil. Er konnte nämlich auf diese
Weise die ausbalancierte Eigenschaftslosigkeit der konventionellen Künstler¬
bildnisse, wie sie etwa in den großen Porträtsammlungen von Cock/Lampsonius
(1572) und Hondius (1610) zu finden waren, vermeiden und für die Darstellung
individualisierender Züge neues Terrain gewinnen. Doch der Vorstoß in neues
Terrain barg auch eine Gefahr. Die Beschreibung extremer Gefühls- und Af¬
fektkonstellationen tendiert zur Karikatur. Aus einem lachenden Individuum
wird schnell ein ulkiger Typ (Boehm 1985, S. 27). Die Ausdrucksschilderung nä¬
hert sich dann den Schemazeichnungen der Musterbücher, die seit dem 16. Jahr¬
hundert immer häufiger auf dem freien Markt auftauchten und neben signifi¬
kanten Handgebärden und Fußstellungen meist auch eine ganze Kollektion von
Beispielköpfen als Zeichenvorlagen anboten. In der Tradition dieser Musterbü¬
cher stehen z.B. auch die Abbildungen, die LeBrun ca. 25 Jahre nach Rem¬
brandts Tod seinem berühmten „Traktat über die Leidenschaften" (1696) bei¬
fügte (Kirchner 1991, S. 33ff). Hier wirkt der Ausdruck endgültig nur noch
konstruiert. Der dargestellte Schmerz ist ohne Tiefe, wie bei jemandem, der ge¬
kniffen wird und ausprobiert, wie lange er es aushält.
Rembrandt ist in seinen frühen physiognomischen Studien dieser Gefahr der
Schematisierung, wenn auch, wie mir scheint, gelegentlich nur ganz knapp, ent¬
gangen. Seine radierten Selbstporträts zeigen zwar Ausdruckstypen, aber sie zei¬
gen auch die Besonderheit des REMBRANDTschen Gesichts. Seine Individualität
bleibt auch in der Rolle des Lachenden, des Staunenden oder Zornigen immer
erkennbar. Deshalb darf man sagen: Hier in den frühen Radierungen beginnt
die Geschichte seiner Selbstbeschreibung (vgl. Abbildungen 1,2 und 3).
SelbstdarStellung in Historienbildern
Die Mischung aus Ausdruckstypik und Individualität erlaubt es Rembrandt
nun, diese radierten Selbstporträts gleich doppelt zu nutzen. Zum einen kann er
die Figuren seiner Historienbilder mit den am Modell seines eigenen Gesichts
studierten Affekt- und Gemütslagen ausstatten. So erhält z.B. der gekreuzigte
Christus auf einem Gemälde von 1631 die Züge des „Selbstporträts mit offenem
Mund, wie schreiend" (Abbildung 3) aus dem Jahre davor (Chapman 1990,
S. 19). Zum andern aber kann er sich unter Verwendung der vorausgegangenen
Porträtstudien jetzt auch selbst als identifizierbares Individuum in die Reihe der
historischen Figuren einfügen, und zwar, in der Tradition der Assistenzbilder
von Massaccio bis Dürer, als unbeteiligter Beobachter oder als handelnder Ak¬
teur, Als unbeteiligten Beobachter sieht man Rembrandt z.B. in der „Histori¬
schen Szene" von 1626. Er steht etwas versteckt hinter der Hauptfigur am obe¬
ren Rand des Geschehens und wirkt in seiner schlichten Tracht unter den
historisch kostümierten Akteuren etwas verloren, um nicht zu sagen deplaziert.
Als handelnder Akteur taucht er auf in Nebenrollen wie in Hauptrollen. In der
„Kreuzaufrichtung" von 1633 erscheint er, in helles Licht getaucht, an promi¬
nentem Platz im Zentrum der Komposition sogar als Henker Christi (Raupp
1984, S. 254). Die Identität ist unzweifelhaft. Seine Züge sind deutlicher ausge¬
führt als die der anderen Schergen, und außerdem trägt er eine Jacke mit ge¬
schlitzten Ärmeln und ein Barett, das ihn schon zu diesem frühen Zeitpunkt als
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Maler definiert. Man hat diese Identifikation Rembrandts mit dem biblischen
Henkersknecht - wahrscheinlich zu Recht - calvinistisch gedeutet als eine Me¬
tapher für die Schuld des Menschen, der erlöst werden kann einzig durch die
Gnade Gottes (Chapman 1990,S. 109f).
Doch die Selbstdarstellungen Rembrandts in den eigenen Historienbildern
dürften darüber hinaus noch andere Funktionen erfüllen: Sie dienen nicht nur
dem religiösen Bekenntnis, von dem man bei Rembrandt ohnehin nicht genau
weiß, worin es letztlich bestand, sondern auch als Hinweis auf die Autoren¬
schaft, als figurative Signatur gewissermaßen, als Tüchtigkeitsbeweis oder Mei¬
sterschaftsdiplom in der Darstellung dramatisch-emotionalen Ausdrucks, als
Werbemittel zur Verbreitung und Förderung des eigenen Ruhms, als Erinne¬
rung an die Nachwelt, als Joke, wie später bei Hitchcock, oder als Äquivalent
für jene Figuren im zeitgenössischen Drama bei Shakespeare und Jonson, de¬
nen es oblag, das Geschehen auf der Bühne zu kommentieren und dem Publi¬
kum zu vermitteln. Für Rembrandt bedeuteten die Auftritte in den eigenen
Historienbildern aber wohl in erster Linie eine Gelegenheit zum sozialen Rol¬
lenspiel. In den historischen Szenen versucht er nach oder neben der Erkun¬
dung seiner Innenwelt auch seine Stellung zu Geschichte und Gegenwart zu
bestimmen. Er will sich einfädeln in die Tradition und seinen Platz in der Ge¬
sellschaft finden.
Das Selbsterforschungsprojekt
Das Erproben der gesellschaftlichen Rollen in den frühen Historienbildern und
die empathische Erkundung der eigenen Gefühlswelt in den physiognomischen
Ausdrucksstudien haben Rembrandt aber offenbar nicht gereicht. Er wollte
schließlich nicht nur wissen, welche Rollen er spielt oder spielen könnte, und
auch nicht nur, welche Stimmungen er beherrscht, sondern wer er ist. Gleich in
seinem wahrscheinlich ersten überhaupt gemalten unabhängigen Selbstporträt
(1628/29) wird diese Frage, noch in der Leidener Zeit, also vor dem Umzug nach
Amsterdam, unmißverständlich formuliert (Abbildung 4). In diesem Bild gibt es
keinerlei Hinweis mehr auf den gesellschaftlichen und historischen Kontext
oder den sozialen Status des Porträtierten. Weder die Kleidung noch andere
Accessoires liefern Anhaltspunkte. Auch der Blick in die Innenwelt ist versperrt.
Über dem Gesicht, dem Spiegel der Seele, wie es damals hieß, liegt ein mysteriö¬
ser Schatten, der alle Affektsignale und Ausdruckswerte verschluckt. Es ist, als
würde Rembrandt fragen: Wer bin ich jenseits der Stimmungen, die vergehen,
und jenseits der Rollen, die ich wechseln kann? Daß dieses Bild als Frage gele¬
sen werden darf, darauf verweist auch die spontane Drehung des Kopfes aus
dem Bild heraus zum Betrachter. Produktionstechnisch entsprach diese Wen¬
dung dem Blick des Malers in den Spiegel und war die direkteste und wohl auch
bequemste Art, das mit der Entfernung zwischen Spiegelbild und Leinwand ge¬
stellte Übersetzungsproblem zu lösen. Doch das in dieser Wendung implizierte
Gegeneinander von Kopf und Körper, beide drehen sich ja in entgegengesetzte
Richtungen, ist seit Beginn des 16. Jahrhunderts, etwa seit Giorgiones David,
vor allem in Künstlerbildnissen als Opposition von Körper und Geist verstan¬
den worden und hat schließlich in Caesare Ripas „Ikonologia" die emblemati-
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Abb. 1: Rembrandt 1630 Abb. 2: Rembrandt 1630 Abb. 3: Rembrandt 1630
Abb. 4: Rembrandt 1628/29 Abb. 5: Rembrandt 1630
(Amsterdam 22,5 x 18,6)
Abb. 6: Rembrandt 1630/31
(Liverpool 69,7 x 57)
Abb. 7: Rembrandt 1631 Abb. 8: Rembrandt 1634 Abb. 9: Rembrandt 1658
(Frick Sammlung, New York
133,7 x 103,8)
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Abb. 10: Raffael (Castiglio-
ne)
Abb. 11: Rembrandt 1640
(London 93 x 80)
Abb. 12: Tizian (Ariost)
Abb. 13: Rembrandt (als
Apostel Paulus) 1661
(Amsterdam 91 x 77)
Abb. 14: Rembrandt 1648 Abb. 15: Rembrandt 1652
(Wien 112 X81.5)
Abb. 16: Rembrandt 1660
(Paris 111 x 85)





(Köln 82,5 x 65)
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sche Bedeutung einer poetischen Inspiration oder überhaupt einer geistigen
Eingebung angenommen (Raupp 1984, S. 190; Chapman 1990, S. 41). Die Einge¬
bung, die den Porträtierten hier erfaßt, bestünde dann in einer Frage: der Frage
nach dem wahren Ich.
In der Geschichte des Selbstbildes ist diese Frage bis dahin in dieser Deutlich¬
keit jedenfalls noch nicht gestellt worden. Es dominierte die Funktion der me¬
moria, die sich im Schema der Büste verkörpert und aus jedem Porträt eine wie
auch immer geschönte und stilisierte Erinnerungsstütze für die Nachwelt macht
(Raupp 1984, S. 33). Und es dominierte, unmittelbar damit verbunden, die noch
bis Böcklin, Munch oder Corinth so beliebte Bildfunktion des memento mori,
die auch auf Selbstbildern gelegentlich zu einem reichen Stilleben aus Vanitas-
symbolen geführt hat, aus Totenschädeln, Uhren, Spiegeln, abgebrannten Ker¬
zen und manch anderem, was sich dazu eignet (Bildbeispiele vgl. Hülsten 1978,
S. 36). Rembrandt hat mit dieser Tradition schon Schluß gemacht, noch bevor sie
historisch zu Ende war. Er verfolgt in seinen Selbstporträts keine musealisieren-
den und keine moralisierenden Absichten mehr, sondern ein Ich-Problem. Seine
Selbstbilder ergeben deshalb auch aneinandergereiht keine Autobiographie im
herkömmlichen Sinne, keine Lebensbeschreibung in Farbe und auf Leinwand,
sondern eher so etwas wie Zwischenberichte aus einem 40 Jahre währenden
Selbsterforschungsprojekt. Für manche Ohren mag ein Ausdruck wie „Selbster¬
forschung" vielleicht etwas zu angestrengt und analytisch klingen. Doch er ent¬
hält durchaus auch eine genußvolle Komponente, denn in der Kunst ermöglicht
die Selbsterforschung dem Maler eine zweite Existenz. Vor der Staffelei stehend
eröffnet sich für ihn die Chance, sein Ich auf der leeren Leinwand noch einmal
hervorzubringen, und zwar jetzt als „Herr der Lage", in der beruhigenden Ge¬
wißheit, daß alle sonstigen Belastungen und Zwänge des Daseins suspendiert
sind. Im Möglichkeitsraum des ästhetischen Spiels (Parmentier 1993) kann er
seine Wünsche und Ängste, seinen Stolz und seinen Schmerz, seine Zweifel und
Ambitionen, auch die verborgenen, noch einmal durchspielen und sich dabei
selbst aus sicherer Distanz zusehen. Die Selbsterforschung auf der Leinwand ist
nicht nur ein reflexiver, sondern auch ein produktiv-befreiender Vorgang.
Das experimentelle Verfahren: Selbstgespräch
Je strenger und radikaler aber Rembrandt diese produktive Selbsterforschung
betreibt, desto weniger kann er sich dabei auf die Tradition berufen und an den
überlieferten Darstellungskonventionen festhalten. Wer das Unwiederholbare,
das schlechthin Individuelle am Ich beschreiben will, muß sich von allen Vorbil¬
dern verabschieden. Eine aemulatio im herkömmlichen Sinne, ein Wetteifern
mit den bedeutenden Vorgängern um die beste Ausführung gemeinsam geteilter
Gelungenheitskriterien2, kommt deshalb für Rembrandt auch nicht mehr in
Frage. Für ihn bedeutete „Wetteifer" nicht mehr das Vorbild der alten Meister
erreichen und übertreffen wollen, sondern gerade Abweichung und Differenz.
2 Die erste ausführliche Begründung für diese Art des Wetteiferns mit den berühmten Vorgän¬
gern hat wohl Alberti geliefert. Seitdem wurden in der Vitenliteratur die Künstler immer wie¬
der mit den Meistern der Antike verglichen (Raupp 1984, S. 170).
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Er bricht im Interesse seines einzigartigen Projekts mit allem Bisherigen und
setzt, darin schon ganz modern, nun selbst die Maßstäbe neu.3 Das führt, wie
man weiß, zwangsläufig in die Isolation. Ohne den Halt der überlieferten Mu¬
ster ist Rembrandt ganz auf sich allein gestellt. Ihm bleibt nichts mehr übrig als
das Selbstgespräch im ästhetischen Material.4 Anders gesagt: Rembrandt muß
mit sich, seinen inneren Regungen und seinem Erscheinungsbild und mit den
Konventionen des Genres experimentieren und bei der Suche nach dem Ich auf
seine Originalität als Maler vertrauen.
Das wichtigste Mittel des experimentellen Selbstgesprächs ist neben Pinsel,
Leinwand und Farbe vor allem der Spiegel. Er wird in der Literatur zur Ge¬
schichte des Selbstbildes deshalb auch immer entsprechend gewürdigt (zuletzt
Schulze 1995). Meist macht man ihn verantwortlich für den direkten Blick des
Porträtierten aus dem Bild heraus. Das ist sicher richtig, aber der direkte Blick
auf den Betrachter kann unzählige Ausdrucksnuancen aufweisen. Deshalb ver¬
kennt man die Rolle des Spiegels, wenn man ihn für mehr als ein notwendiges
technisches Instrument hält.3 Der Spiegel ist nur die vermittelnde Instanz, die es
dem Maler erlaubt, das innere Bild, das er von sich hat, mit all seinen Erinnerun¬
gen und Phantasien, den Gegenstand des inneren Auges und Gespürs also, mit
der Fremdheit seiner äußeren Erscheinung, dem Gegenstand des objektivieren¬
den Blicks, zu konfrontieren und beides, Innenwelterfahrung und Außenbeob¬
achtung, auf der Leinwand zu dem eigentlichen Konterfei, dem gesuchten und
wiedergefundenen Ich zu verschmelzen.
Der äußere Ablauf der experimentellen Prozedur ist relativ einfach. Weil der
Maler nicht zugleich in den Spiegel und auf die Leinwand blicken kann, schon
gar nicht, wenn er seine Pupillen malt, muß er beim Porträtieren den Kopf stän¬
dig hin und her bewegen und sich dabei jeweils kurzfristig merken, was er im
Spiegel gesehen und auf der Leinwand gerade gemacht hat. In dieser Bewegung
von hier nach dort, vom Spiegel zur Leinwand und zurück entsteht aus ständiger
Beobachtung und Korrektur das gemalte Ich, der neue Entwurf von sich selbst.
Man kann sagen: Das Selbstbild geht hervor aus einem Wechselspiel im Dreieck
zwischen Spiegelbild, Innenwelterfahrungen und den medialen Gesetzen der
Farbmaterie und Malwerkzeuge. Es ist deshalb immer mehr als bloß ein, wie
Bonafotjx behauptet, „fixierter Spiegel"6.
3 Alpers sieht in Rembrandt deshalb auch ein „Paradebeispiel individuellen Schöpfertums"
(Alpers 1989, S. 27).
4 Die Formel vom „Selbstgespräch im ästhetischen Material" ist bei Benkard schon vorgebildet.
Er sieht den Maler eines Selbstporträts „im Frage- und Antwortspiel mit sich selbst", im „mo¬
nologischen Zwiegespräch", das sich „der gefährlichen Fähigkeit" verdankt, „sein eigenes We¬
sen selbst zu spalten" (Benkard 1927, S. 6 f.).
5 Ein notwendiges technisches Instrument ist der Spiegel freilich nur, wenn man die Darstellung
des Ich an die äußere Ähnlichkeit mit dem Erscheinungsbild der Person koppelt. Verzichtet
man aber auf diese Koppelung, sind auch Selbstbilder denkbar, also autobiographische, d.h.
selbstbezügliche Äußerungen im Medium der Malerei, die allein aus Farben und Formkombi¬
nationen bestehen und nur das darstellen, was der Maler in der Selbstbeobachtung von sich
spürt, nicht aber sieht. Doch solange die Gattung des Selbstporträts mit der äußeren Ähnlich¬
keit verbunden ist, bleibt „der externe Umweg" über den Spiegel „ein notwendiger Weg"
(Boehm 1985, S. 132).
6 Bonafoux 1985, S. 23; mir scheint, daß auch Theodor Schulze in seinen subtilen Analysen des
gemalten Blicks (1995) dazu neigt, im Anschluß an Bonafoux die gespürten und nicht gesehe¬
nen Innenweltanteile, d.h. die Ausdrucksdimension der künstlerischen Selbstbeschreibung, zu
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Das imaginierte Ich
In der ersten Phase seiner Untersuchung versucht Rembrandt das, was jenseits
der Rollen und Gemütslagen „Ich" heißen kann, sichtbar zu machen, indem er
das Rollenspiel aus den Historienbildern noch einmal aufgreift und - nun aller¬
dings in selbständigen Porträts - die Möglichkeiten der Maskerade bis zum äu¬
ßersten ausreizt. In einem furiosen Experiment mit dem eigenen Erscheinungs¬
bild wirft er sich in eine erstaunliche Vielfalt von Posen, erprobt die
phantasievollsten Kostüme und kombiniert sie mit bekannten und weniger be¬
kannten Accessoires, mit subtilen Ausdrucksvalenzen und seiner bekannt raffi¬
nierten Lichtführung zu den erstaunlichsten Mischungen. So erscheint er in ei¬
nem Selbstporträt von 1629 als vornehmer Militäroffizier. In einer Radierung
von 1630 (Abbildung 5) als Bettler1. In dem sogenannten Liverpooler Selbstpor¬
trät von 1630/31 (Abbildung 6) malt er sich mit den Insignien des erfolgreichen
Hofmalers mit dem Barett und der goldenen Ehrenkette, die ihm nie verliehen
wurde und die er als freier Maler, der das Hofleben ignorierte, wenn nicht ver¬
achtete, in Wirklichkeit gar nicht wollte. In dem radierten „Selbstporträt mit
weichem Mantel und gesticktem Hut" von 1631 (Abbildung 7) imaginiert er
sich in der großspurigen, kosmopolitischen Eleganz eines Gentleman vom Schla¬
ge Rubens. In dem „Selbstporträt mit Halsberge und Helm" von 1633/34 er¬
scheint er in antiquierter Rüstung und militärischer Positur, als Wachsoldat. Im
„Selbstporträt mit Federmütze und hochgestelltem Säbel", einer Radierung von
1634 (Abbildung 8), spielt er gar eine barbarische Hoheit, deren prüfender Blick
und imponierende, martialische Erscheinung vielleicht eine Anspielung sind auf
die legendären Führergestalten der Batavier aus Hollands Vergangenheit. In
einem Selbstporträt von 1636 trägt er ein Bandolier und ein geschlitztes und
gefedertes Barett, wie man es von den Fahnenträgern auf zeitgenössischen
Drucken kennt. Und in dem monumentalen Selbstporträt aus der FRicK-Samm-
lung von 1658 (Abbildung 9) entwirft er sich in phantasievollem Kostüm als Ma¬
lerfürst, der in würdevoller Haltung auf einem erhöhten Sitz thront und majestä¬
tisch, den Malerstock wie ein Szepter haltend, huldvoll und in achtungs-
gebietender Distanz dem Betrachter Audienz gewährt.
Das alles erinnert ans Theater. Und in der Tat waren die Beziehungen, die
damals zwischen den Malern und dem Theater bestanden, ziemlich eng. Manche
Maler hatten Doppelbegabungen und betätigten sich auch als Stückeschreiber
oder Schauspieler8, andere waren mit Bühnendekorationen beauftragt. Rem¬
brandt hat seine historischen Szenen wahrscheinlich sogar, bevor sie auf die
Leinwand gelangten, vorher im Atelier wie auf einer Bühne dramatisch insze-
unterschlagen und das sogenannte Ich-Bild als ein „gemaltes Spiegelbild" und den darin „ge¬
malten Blick des Malers" als einen gemalten „Spiegelblick" mißzuverstehen.
7 zum Bettlermotiv bei Rembrandt vgl. Held 1984; Baldwin 1985.
8 Bei einigen Malern hat sich das mimische Talent und der Hang zur Maskerade nicht nur auf der
Bühne des Theaters manifestiert. Darauf verweisen zumindest die Anekdoten, die Van Man-
der von Pieter Breughel und Hendrick Gourzrus berichtet. So soll sich der Städter Breughel
als Bauer verkleidet haben, um unbemerkt - als verdeckter Beobachter - an ländlichen Kirmes¬
festen teilnehmen zu können. Und von Gourzrus heißt es, daß er auf seiner Italienreise nicht
nur großes Vergnügen daran fand, mit seinem Diener die Rollen zu tauschen, sondern auch
einmal an der Türschwelle seines Künstlerkollegen Jan Sadeler in München einen holländi¬
schen Käsehändler spielte (vgl. Alpers 1989, S. 87).
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niert und seinen Schülern angeraten, sich wie Schauspieler zu verhalten. So hoff¬
te er, wie es in dem berühmten und viel diskutierten Brief vom 12. Januar 1639
an Huygens heißt, „die meeste ende die naetuereelste beweechgelickheijt" der
Bildfiguren erreichen zu können (zit. nach Alpers 1989, S. 94). Komposition war
bei ihm nicht in erster Linie, wie bei Raffael etwa, eine Frage des Bildaufbaus,
sondern des szenischen Arrangements, eine Frage von Positur und Pose und, wie
oft genug erwähnt wird, bühnenreifer Lichteffekte.
Die Bedeutung des Theatralischen für Rembrandts Kompositionsweise und
Ausbildungspraxis erklärt dann auch seine - über das bei Malern gewohnte Maß
hinausreichende - Leidenschaft für alte Kleider, Hüte und Waffen. Ein Zeitge¬
nosse fand es geradezu befremdlich, daß Rembrandt „oft zu öffentlichen Auk¬
tionen ging und hier abgelegte und altmodische Kleider erwarb, wenn sie ihm
nur bizarre und pitoresque genug erschienen" (Chapman 1990, S. 34). Wie Rem¬
brandt diese Requisiten nutzte, um in Abgrenzung von der Tradition sein expe¬
rimentelles Ich-Projekt voranzutreiben, das läßt sich am Beispiel des „Selbst¬
porträts im Alter von 34 Jahren" von 1640 besonders gut erkennen (Abbil¬
dung 11). Auf diesem historisierenden Porträt entwirft er von sich das Bild eines
Weltmannes in eleganter, verschwenderischer Renaissancekleidung, wie man
sie damals nur auf den Bühnen der Amsterdamer Theater noch sehen konnte
(Chapman 1990, S. 71f). Nach übereinstimmenderAuffassung der Experten ori¬
entiert er sich dabei an zwei Porträts des Cinquecento, die er zwischen 1637 und
1640 auf dem Amsterdamer Kunstmarkt gesehen hat: Raffaels Bild des
Baldassare Castiglione (Abbildung 10) und Tizians sogenannten Mann in Blau
(Abbildung 12), der im 17. Jahrhundert mit dem Dichter Luodovico Ariosto
identifiziert wurde. Beide Gemälde befanden sich im Besitz des Kunsthändlers
Lopez, einem Agenten von Kardinal Richelieu, der von 1636 bis 1641 in Am¬
sterdam Waffen, Schiffe und Munition für die französische Krone beschaffte
und nebenbei mit Kunst handelte. Er erwarb den Castiglione auf einer Verstei¬
gerung am 9. April 1639 in Amsterdam, an der auch Rembrandt teilnahm, für
den beachtlichen Preis von 3500 Gulden, und den Ariost verkaufte er im Jahre
1641 in Paris wahrscheinlich an Van Dyck (Raupp 1984, S. 169).
Die gleichzeitige Verwendung eines Konterfeis von Baldassare Castiglione,
dem Autor des „II Cortegiano" (1528), der von den gebildeten Eliten Hollands
eifrig und in französischer Übersetzung gelesen wurde,J, und von Ariost, der
damals als der größte Poet Italiens galt, als Vorlagen für ein Selbstporträt, war
natürlich ein sehr riskantes Unterfangen. Indem Rembrandt sich auf diesem
Wege mit einem perfekten Aristokraten und einem hochberühmten Dichter
vergleicht, vergleicht er seine eigene Kunst, die Malerei, mit der Poesie und er¬
hebt sie - ut pictura poesis - aus den Niederungen des Handwerks in den noblen
Rang einer freien Kunst. Doch Rembrandt vergleicht sich ja nicht nur mit den
Dargestellten, er vergleicht sich auch mit seinen großen Vorläufern, mit den bei¬
den Malerheroen Tizian und Raffael, und stellt sich so - ziemlich keck und
selbstbewußt - in den anspruchsvollsten Traditionsstrang der neuzeitlichen Ma¬
lerei. Und mehr noch: Indem Rembrandt die beiden Bilder in Vorwegnahme
des Morphing-Verfahrens auf dem Computer zum eigenen Konterfei ineinan-
9 Erst 1662 ist das Buch dann von Jan Six ins Holländische übersetzt worden (Chapman 1990,
S.73f.).
732 Thema: Ästhetik und Bildung
der verschmilzt, übt er auch eine Art Kritik an Tizian und Raffael und damit
an den beiden Richtungen der Malerei, die sie vertraten. Er modifiziert das Ti-
ziAN-Porträt unterm Einfluß von Raffaels Castiglione und umgekehrt. So dreht
er den Castiglione auf seinem Bild, bis er wie Ariost an einer Brüstung lehnt, und
die Profilstellung des Ariost öffnet er zugunsten der Frontalstellung des Casti¬
glione. Die Hand kommt dichter an den Körper und wird sichtbar. Und die ab¬
weisende, hochmütige Strenge des Ariost weicht der offeneren und ausgeruhte-
ren Gelöstheit des Castiglione. In gewissem Sinne spielt Rembrandt beide ge¬
geneinander aus, um über sie hinauszugehen und sich selbst an ihre Stelle zu
setzen. Dadurch, daß er Tizian und Raffael, die großen italienischen Meister,
die gewöhnlich in Opposition zueinander gebracht werden, in seinem eigenen
Porträt vereinigt, überwindet er den alten disegno-colore-Streit und bean¬
sprucht die Meisterschaft in seiner Profession. Indem er Tizian und Raffael
überbietet, stellt er sich selbst an die Spitze seiner Kunst.
Doch all das ist nur Spiel. Rembrandts Ansprüche sind fiktiv. Die offensicht¬
lich theatralische Natur der Inszenierung verrät den imaginären Charakter des
gemalten Selbstentwurfs. Rembrandt experimentiert nur mit den Rollen, um
sichtbar zu machen oder herauszufinden, was an Möglichkeiten in ihm steckt.
Im Unterschied zu Augustinus oder Rousseau, die in ihren Bekenntnissen
das eigene Leben an realen biographischen Wendepunkten entlang rekonstru¬
ierten, scheint Rembrandt in seinen Selbstporträts solche Wendepunkte
nur zu imaginieren. Er nutzt den methodisch erzeugten Rollenwechsel, die
Konversion unter Vorbehalt, als Versuchsanordnung für sein Selbsterfor¬
schungsprojekt. Vielleicht malt er sich deshalb ziemlich am Ende seines Lebens
noch einmal in der Rolle des Hl. Paulus, dem Archetyp einer Konversionsfigur
(Abbildung 13).
Der Maler im Atelier
Doch je mehr Rembrandt das Rollenspiel forcierte, desto mehr entzog sich das
Ich, das er eigentlich suchte. Die theatralische Versuchsanordnung hat ihn kei¬
nen Schritt weiter gebracht. Er war nicht der, den er malte, er ging nicht auf in
den Rollen, die er sich ausdachte. Rembrandt muß die unüberbrückbare Di¬
stanz zwischen sich und seinen imaginierten Selbstentwürfen immer deutlicher
gespürt haben. Deshalb probiert er in der zweiten Phase seines Selbsterfor¬
schungsprojektes noch einmal einen ganz anderen Weg. Nach einer achtjährigen
Unterbrechung, in der er manchen Schicksalsschlag hat hinnehmen10 und man¬
chen Ärger hat durchstehen11 müssen, kehrt er 1648, dem Jahr, in dem, nicht weit
entfernt, in Münster der 30jährige Krieg beendet und die Unabhängigkeit Hol¬
lands offiziell besiegelt wurde, zur Selbstbildproduktion zurück und entwirft
noch einmal ein radikal anderes, von allem Schnickschnack, von Goldketten,
Federschmuck und Rüstungsteilen gereinigtes Bild von sich, ohne allegorische
Überhöhung, ohne nobilitierende Formeln: das Bild des arbeitenden Künstlers
10 1640 sterben seine Mutter und sein drittes Kind, 1642 seine Frau Saskia.
11 Vor allem die gerichtlichen Auseinandersetzungen mit Geertghe Dircx, der Kinderpflegerin
seines Sohnes Titus, die ihn wegen eines nicht eingehaltenen Eheversprechens verklagt hatte.
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im Atelier. Daß Rembrandt nun, nach den hochfliegenden Selbstinszenierun¬
gen, wieder das Handwerksmäßige an seiner Profession betont und sich zur Rol¬
le des pictor vulgaris bekennt, das war sicher ein Protest gegen die zunehmende
Akademisierung des Geschmacks und des Künstlerbildes in jener Zeit, aber es
war auch eine neue Stufe im Fortgang seiner experimentellen Selbsterfor¬
schung.
Zu den Bildern dieser Phase zählen das radierte Selbstporträt von 1648 (Ab¬
bildung 14), auf dem sich Rembrandt zum erstenmal ohne historisierende Mas¬
kerade in alltäglicher Atelierskleidung zeigt, als arbeitender Künstler, be¬
herrscht und streng; das große, mächtige 3/4-Porträt von 1652 in Wien (Abbil¬
dung 15) im Malerkittel und einer fast rebellisch-frontalen Arbeiterattitüde; das
eindrucksvolle „Selbstporträt vor der Staffelei" von 1660 (Abbildung 16), das
unauffällig dem Betrachter den Respekt vor diesem Handwerk einflößt; das
„Selbstporträt mit Malstock, Pinsel und Palette" in Kenwood von 1665 (Abbil¬
dung 17), das ihn im Atelier zeigt vor einer leicht durchhängenden Weltkarte aus
zwei Halbkreisen12 und, wie oft übersehen wird, vor der Staffelei, die als dünner
Streifen entlang dem oberen rechten Rand des Bildes sichtbar ist. Und schließ¬
lich das rätselhafte „Selbstporträt als Zeuxis" (Abbildung 18) aus den letzten
Jahren, vielleicht das letzte überhaupt. Nach einer Legende soll Zeuxis, der be¬
rühmteste Maler der Antike, gestorben sein, weil er sich beim Porträtieren einer
verrunzelten alten Dame totgelacht hat. Rembrandt greift dieses Motiv in sei¬
nem Selbstbild auf. Doch warum? Darüber wurde viel spekuliert. Mir scheint,
daß Rembrandt in diesem sehr späten Selbstporträt nicht, wie man vermutet
hat, über den Tod lacht, auch nicht über die vielleicht weniger bedrohlichen aka¬
demischen Konkurrenten, sondern über sich selbst und seinen abenteuerlichen
Versuch, auf dem Wege der malerischen Selbstbeschreibung sein Ich darstellen
zu können. Das Lachen des Malers hat etwas Gequältes, ein Moment von Ent¬
täuschung, ja Schmerz ist darin. Fast möchte man meinen, ihm wäre zum Heulen
zumute. Ich lese aus diesem Gesicht das Eingeständnis in das Scheitern auch der
zweiten Phase seines Selbstexperimentes. Rembrandt lacht über den so über¬
zeugend und - paradox gesagt - so erfolgreich mißlungenen Versuch, im eigenen
Abbild seinen Ichkern zu finden. Diese Deutung wird bestärkt durch den eigen¬
tümlichen Widerspruch, den das Bild enthält. Rembrandt präsentiert sich so, als
sei er gerade dabei, das Porträt einer alten, ziemlich häßlichen Frau zu malen,
das auf der linken Seite der Leinwand zu sehen ist. Das heißt, er müßte eigent¬
lich an zwei Bildern gleichzeitig arbeiten. Technisch ist das im Rahmen eines
12 Als Haupteinwand gegen die Identifikation der beiden Halbkreise mit einer Weltkarte wird
ihre inhaltliche Unbestimmtheit ins Feld geführt. Doch gerade diese Unbestimmtheit liefert im
vorliegenden Fall das entscheidende Argument für diese Deutung. In der Regel symbolisieren
ja Karten und Globen in den holländischen Atelierszenen und KUnstlerporträts, je nach Kon¬
text, mal den bloß weltlichen, mal den weltweiten Ruhm des Malers, wie etwa in Vermeers
Allegorie der „Malkunst". Mit der leeren, auf die Außenlinien von zwei Halbkugeln reduzier¬
ten Weltkarte im Kenwood-Porträt gibt Rembrandt nun zu erkennen, daß es ihm so oder so auf
diesen Ruhm nicht mehr ankommt. In diesem wie in seinen anderen späten Selbstporträts in¬
teressiert er sich nicht mehr für die Außenwelt und die Rolle, die er in ihr spielen könnte,
sondern nur noch für sein Ich. Deshalb ist auch nicht nur die Welt in Form der Wandkarte auf
ein Hintergrundschema verkürzt,sondern insgesamt das gegenständliche Setting auf ein Mini¬
mum beschränkt. Sowohl die Staffelei wie auch die Palette und Pinsel sind nur angedeutet.
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Selbstbildsettings schwer vorstellbar. Wahrscheinlich handelt es sich deshalb
eher um eine Metapher, mit der Rembrandt zum Ausdruck bringt, daß sein Ich
auf der Leinwand ein Anderer ist.
Individuum est ineffabile
Rembrandt hat im Laufe seines Projektes viel über sich gelernt, über sein Inne¬
res, seine Gefühle und Ambitionen, über seine gesellschaftliche Stellung und
nicht zuletzt über seinen biologischen Alterungsprozeß, dem gesuchten Ichkern
ist er aber weder durch forciertes Rollenspiel noch durch die unprätentiöse Be¬
schreibung des alltäglichen Erscheinungsbildes als Maler nähergekommen.
Rembrandt hat dies wohl von Anfang an geahnt und befürchtet. Er besaß schon
ein Gespür für die Einsicht, die dann in der Folgezeit von den Frühromantikern
aphoristisch zugespitzt und von den Postmodernen aus Frankreich rhetorisch
breitgetreten wurde: Individuum est ineffabile. Was dem Subjekt beim Blick auf
sich selbst als sein Ich gegenübertritt, ist nur ein Trugbild, nur ein Produkt der
Ich-Tätigkeit, nicht das tätige Ich selbst. „Ich male mich, wo ich nicht bin, also
bin ich, wo ich mich nicht male", könnte man Lacans ÜESCARTES-Variation noch
einmal variieren. Weil er das wußte oder zumindest ahnte, liegt über vielen
Selbstdarstellungen Rembrandts seit Beginn der dreißiger Jahre der Zug der
Melancholie.
Die Melancholie, die seit der Renaissance als die Berufskrankheit der Künst¬
ler und Intellektuellen galt13, wird auf den Bildern des 16. und 17. Jahrhunderts
u.a. symbolisiert durch das bekannte Motiv des handgestützten Kopfes und
durch das Motiv der sogenannten facies nigra, der dunklen Gesichtshaut, die
sich einem Überschuß an schwarzer Galle unter den Körpersäften verdankt und
seit Dürers Melencolia in der Regel durch die Verschattung der Gesichtszüge
ersetzt wird. Auf Rembrandts Selbstbildern findet man dieses melancholische
Schattenmotiv allenthalben, besonders dramatisch gleich am Anfang, auf dem
Selbstporträt, von dem schon einmal die Rede war (Abbildung 4). Der Schatten
über dem Gesicht symbolisiert jetzt nicht mehr nur die Frage nach dem wahren
Ich, sondern auch den Zweifel an einer möglichen Antwort. Es ist, als wollte
Rembrandt mit dem melancholischen Schattenmotiv zum Ausdruck bringen,
daß er als Maler sein wahres Ich auf der Leinwand nicht darstellen kann und vor
der gesetzten Aufgabe, eigentlich schon im Moment ihrer Formulierung, resi¬
gniert hat. Im Kontrast zu Arnulf Rainer etwa, der heute vor der gleichen
Aufgabe nicht resigniert, sondern sie mit seinen aggressiven Übermalungen wü¬
tend verweigert.
13 Die neoplatonische Philosophie des 15. Jahrhunderts nobilitierte die Melancholie zur typischen
Seelenverfassung des Genies. Deshalb werden die Künstler des 16. Jahrhunderts mit Vorliebe
als Melancholiker charakterisiert. In Vasaris Vite finden sich dafür die mannigfachsten Zeug¬
nisse (Raupe 1984, S. 226). Zu Beginn des 17. Jahrhunderts hat sich dann der Typus des Melan¬
cholikers in Literatur und Kunst fast epidemisch verbreitet. Vor allem in England, Shake¬
speares Hamlet wurde zum Archetyp des melancholischen Helden, die Melancholie zur
„englischen Krankheit".
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Le style, c'est moi
Trotz aller Selbstzweifel aber hält Rembrandt an seinem Ich-Projekt fest und
malt weiter. Und er weiß wohl warum. Zwar gibt es keinen direkten Weg zum
Ich, aber einen indirekten. Und diesen, den Königsweg, hat er je länger um so
bewußter eingeschlagen. Er führt nicht über das dargestellte, das explizite Bild
vom Ich, sondern über die Form der Darstellung, die Malweise. Hier kann Rem¬
brandt seine Individualität und, was in diesem Zusammenhang auf das Gleiche
hinausläuft, seine Originalität demonstrieren. Nicht in seiner äußeren Gestalt
auf der Leinwand, nicht in den Stimmungen, die er dort ausdrückt, und nicht in
den Rollen, die er dabei spielt, auch nicht in seiner Berufsrolle, sondern erst in
der unverwechselbaren Art und Weise, wie er malt, in der Einzigartigkeit seiner
Kunst, zeigt sich, implizit, sein wahres Ich. Es ist, als würden die genannten
Schatten über den Gesichtern und all die anderen semantischen Unbe¬
stimmtheiten, für die Rembrandts Werk bekannt ist (Alpers 1989, S. 30), zuletzt
gerade darauf hinweisen. Sie erschweren dem Betrachter das auch im zeitgenös¬
sischen Holland schon beliebte ikonographische Rätselraten und wiedererken¬
nende Sehen und lenken seine Aufmerksamkeit auf das, was der Maler macht,
auf die Spur seiner Tätigkeit, auf Kompositionsweise, Pinselführung und Farb¬
auftrag. Denn hier sagt Rembrandt, wer er wirklich ist: Le style c'est moi.
Wollte man diesen Stil und womöglich seine Entwicklung genauer beschrei¬
ben, müßte man sich vermutlich zunächst, wie es Svetlana Alpers getan hat, an
die Eigentümlichkeiten des Farbauftrages halten. Mir scheint dieser Farbauftrag
vor allem im Spätwerk charakterisiert durch eine unnachahmliche Mischung
aus substantieller Festigkeit und expressiver Spontaneität. Rembrandt hat of¬
fenbar versucht, einerseits „aus der Malerei etwas Reliefhaftes und Festes zu
machen" (Alpers 1989, S. 78). Sein Farbauftrag soll einmal, wie es in frühen
Berichten heißt, so dick und pastos gewesen sein, daß man ein Porträt an der
Nase des Dargestellten vom Boden habe aufheben können. Alpers entdeckt
dann auch ganz konsequent einen „skulpturalen Ehrgeiz" im Werk Rem¬
brandts (ebd.). Gerade die hellsten Partien seiner Bilder sind oft, gegen jede
Konvention in der europäischen Malerei, in dickem, hohem Impasto ausgeführt.
Nicht selten spielten dabei die Finger und das Palettenmesser eine wichtigere
Rolle als der Pinsel. Andererseits ist der Farbauftrag aber auch schnell und
spontan, gelegentlich fast skizzenhaft und unfertig. Für sich genommen wirkt er
beinahe flüchtig, getrieben von einem ungeduldigen Verlangen nach ständiger
Veränderung. Schon die Zeitgenossen wunderten sich deshalb darüber, wie
Rembrandt trotz dieser Schnelligkeit in der Pinselführung der langsame Maler
sein konnte, der er war. Er hat immer wieder die verabredeten Termine nicht
eingehalten und um Aufschub nachgesucht. Ich erkläre mir die Langsamkeit mit
dem reflexiven, auch in der Maltechnik experimentellen Charakter seiner Ver¬
fahrensweise. Rembrandt hat mit dem Pinsel frei ohne Vorzeichnung gearbeitet
und seine Bildlösungen in aller Regel erst im Laufe der Ausführung bei ständi¬
gem Korrigieren, Ausbessern und Übermalen entwickelt. So türmte sich Farb¬
schicht auf Farbschicht. Das Ergebnis ist bekannt. Zusammen mit den Reflexen
des natürlichen Lichts, die, je nach Einfallsrichtung, an den erhobenen Farbpar¬
tien zur Intensivierung der Glanzlichter und Schattenschlägen führten, bestand
es in dem immer wieder gerühmten Eindruck von Lebendigkeit und höchster
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Präsenz der REMBRANDTSchen Figuren. Doch bis es soweit war, verging viel Zeit.
Das suchende, experimentelle Selbstgespräch im ästhetischen Material dauert
eben. Die Langsamkeit ist der Preis für den Verzicht auf das bequeme Geländer
der Konvention. Rembrandt war ein reflexives, sich ständig befragendes, wahr¬
haft in Selbstbildung begriffenes Individuum, dem das Bewußtsein von der Vor¬
läufigkeit und dem Fragmentcharakter seiner Arbeit nie abhanden kam. Das
offenbart das pahrnpsestartige Übereinander seines Farbauftrages wie sein Stil
überhaupt. Er hat an ihm festgehalten, auch noch als er gegenüber der aufkom¬
menden „Feinmalerei" ins Abseits geriet.
Ein mögliches Kaufrnotiv
Über den Verbleib seiner Selbstporträts, solange er lebte, läßt sich wenig Zuver¬
lässiges sagen. Wir haben keine Aufzeichnungen über spezifische Aufträge und
so gut wie keine Kenntnis von besonderen Eigentümern. Nur von zwei Selbst¬
bildern glaubt man den zeitgenössischen Besitzer oder Käufer zu kennen. Das
Liverpooler Selbstbild, auf dem sich Rembrandt mit dem nie verliehenen kö¬
niglichen Gunstbeweis einer Goldkette schmückt, gehörte sehr wahrscheinlich
und pikanterweise Charles I. von England, der es über einen Mittelsmann ge¬
kauft, vielleicht sogar bestellt hatte. Und ein anderes befand sich im Besitz des
Kunsthändlers Renialme. Außerdem könnte Cosimo de Medici eines erworben
haben, als er die Werkstatt des Künstlers im Jahre 1667 besuchte. Doch das ist
schon alles. In dem umfangreichen Inventar, das aus Anlaß seines Beinahe-Kon-
kurses im Jahre 1656 angelegt wurde, findet man kein einziges Selbstporträt auf¬
geführt. Entweder gehörten diese Bilder zum unveräußerbaren, persönlichen
Besitz Rembrandts, der nicht auf die Liste kam, oder sie waren schon alle ver¬
kauft, wie Svetlana Alpers vermutet. Doch warum sollte man diese Bilder kau¬
fen? Vielleicht war es am Ende die Faszination durch die reflexive Bewegung,
die sich in der Malweise manifestiert und die beim Vergleich mit dem Abgebil¬
deten auf den Betrachter übersprang. Das Bild des Anderen, das auf der Lein¬
wand erscheint, wäre dann auch für Dritte zu einem Medium der Selbstbildung
geworden.
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Abstract
The author mterprets Rembrandt's self-portraits from a pedagocical perspective i e, as an act of
reflection by the painter on himself Different phases are differentiated (1) that of the early studies
of expression in which the painter uses himself as model, (2) that of self-portrayal in history pamt¬
mgs in which the painter tries out different roles, and (3) that phase which is designated as "project
of self-investigation" and m which Rembrandt deviates the most from the tradition and from the
models of his time The style of painting becomes an expression of individuality and originality and
it also documents the process of self-formation
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